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Zdarzyło się raz, że widziałam odpływający ogród. Był to ogród sąsiadów podobnie jak nasz piękny 

i bujny, w którym podobnie jak w naszym rosły owocowe drzewa. 

Popołudnie było łagodne i ciepłe, siedziałam z siostrą na stopniach ganku, a przed nami były oba 

ogrody – Wojciecha i nasz spojone ze sobą w jeden, gdyż żaden płot ich nie dzielił. Wojciech wyszedł  

na ganek swojego domu i zawołał do nas. 

- Idziemy zrywać renety. 

Było tak, że wszystkie czynności ogrodowe wykonywano w obu ogrodach jednocześnie. W ten 

sam dzień koszono trawę, w ten sam dzień bielono pnie drzew, z nawyku zawiadamiał nas o zrywaniu 

jabłek. 

Zaraz po wołaniu ujrzałyśmy starszą siostrę Wojciecha. Niosła w ręku wielkie, wiklinowe kosze, 

takie jak stały u nas na strychu. Siostra Wojciecha nic do nas nie powiedziała, tylko zeszła do ogrodu, 

postawiła kosze pod największą złotą renetą, po czym wróciła na podwórze po drabinę. 

- Wojtek – krzyknęła – przygotuj gazety! 

Każde jabłko trzeba najpierw ostrożnie, delikatnie zdjąć z gałązki, potem ostrożnie, delikatnie 

owinąć pergaminowym płaszczem, żeby nie zmarzło zimą, potem ostrożnie, delikatnie włożyć  

do wiklinowego koszyka i ułożyć na podłodze jeden owoc obok drugiego, ale tak, żeby się wzajemnie nie 

dotykały. Ta delikatna ostrożność czy ostrożna delikatność jest konieczna dla owocu. 

Wojciech zniknął z ganku, a za chwilę wrócił z paczką gazet pod pachą. Uważnie śledziłyśmy  

to owocobranie. Zależało nam tylko na patrzeniu, a nie żeby słyszeć, o czym rozmawiają, ale na to nie było 

rady… Co prawda nie mówili zbyt głośno, lecz czasami wystarczy usłyszeć jedno lub dwa słowa i już 

wiadomo, o co mówiącemu chodzi. 

Puste, mówili. Zielone. Mają mówili. Co będzie zimą, mówili. Mówili, że dobrze zrobiliśmy, zjadając 

wszystkie nasze owoce, gdy były jeszcze zielone, bo nie wiadomo, co będzie z nami zimą. Mówili samą 

prawdę. Zrobiło mi się dziwnie przykro. Od dzieciństwa przywykłam do tego miejsca. Nie wiadomo,  

co stałoby się za chwilę, gdyby moja siostra nie powiedziała: 

- Nie mruż tak oczu, bo zaraz poznać, że jesteś Żydówką. 
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Siedziałyśmy na stopniach ganku, czekając, aż ojciec zakończy rozmowę z panią Kasińską. Rozmowa 

toczyła się w gabinecie, który stał teraz zakurzony i nieużyteczny. Chyba, że jakiś pacjent zjawił się  

pod osłoną ciemności z razowcem – zapłatą w koszyku. Od czasu  do czasu słychać było energiczny głos 

pani Kasińskiej. Głosu ojca w ogóle nie było słychać. 

W końcu po długiej rozmowie zawezwał nas głos ojca. Po uwzględnieniu zapłaty pani Kasińska 

obiecała wyrobić nam kenkarty, żebyśmy mogły się ratować, żeby nas nie zabili. 


